■

いきおいしぼんだ11月。こちら304号室では本日もたくさんのくつ下が穴を空けられ、灰皿の吸い殻は床に散乱し、ソファの革はぼろぼろ、おなかはごろごろ、半年以上かたいうんこ出てないが、だけどぜんぜん、気にしない。器、でかい。部屋を片づけ、ウニ江さんと遊び、新ビオフェルミンSをホットポカリ割りで流し込む、それだけの暮らし。毎年この時期になると、一年間なにしてたっけって、考えるけどあんまり思い出せない。積み重なって29年間、なにしてたんだろって。だいたいその前にゆうべのことだってよく思い出せないんだから、まあ、ずいぶんぼんやりしてしまった。こんな調子のままずっと、知らないうちに終わってたよー、えへへ（ペロリ）、なんて映画館で居眠りしちゃったみたいな、そんなかんじかもね。そうゆのもいいよね。それにしてもほんと、ついこないだ生まれたばかりだもんね。早いなー、年月。広いなー、宇宙。さむいなー、外。かわいいなー、ウニたん。だいたいそんなことばっか思ってる最近、けっこう暇。あと言っておくけど、ねこがかわいいんじゃなくてウニ江さんがかわいいんだからね。間違えないでください。